“菜场作家”陈慧：我不苦，我很幸运
从菜场的方寸角落，到笔下的广阔天地，从无人问津的文字，到被千万读者看见——陈慧说，自己是幸运的。
这份“幸运”，并不偶然。它藏在每日市井烟火的真切体悟里，落在一字一句的诚恳书写中。每一份看似偶然的遇见，都是个人坚持与时代微光的一场美好共振。
岁末年初的清晨，在浙江余姚梁弄镇的菜市场里，47岁的陈慧如常推着她那辆花花绿绿的小推车，整理着摊位上的杂货。上午，她是菜市场里忙碌的小贩；午后，她是伏案书写人间烟火的写作者。
自2018年出版第一本散文集《渡你的人再久也会来》以来，她又陆续出版了《世间的小儿女》《在菜场，在人间》《去有花的地方》以及《她乡》。
在互联网上，她常被贴上“生病、远嫁、离婚、菜场谋生”的悲情标签，被称为“集万千苦难于一身的大女主”。
面对这些标签，对话中的陈慧却笑着纠正：“我从来都觉得，自己是个幸运的人。”
“我苦吗？我从来没觉得”
“童年时代有两个疼我爱我的大家庭，初中转学去了县城，高中读了职校……到浙江后，虽然起初很迷茫，但是在亲戚朋友的协助下，很快找到了适合的行当。”陈慧在自己的公众号里这样写道。这段话，成了她对自己人生的轻盈注脚。
“大家说的苦，是外在环境的苦。一想到菜市场，就想到鸡毛蒜皮、起早贪黑。”陈慧的声音平静而清晰，“但我的时间安排其实很合理。早上在菜市场工作五六个小时，整个下午和晚上都是空出来的。”对她而言，菜市场不是苦的象征，而是让她得以观察人间、支撑生活的场所。
真正的转折始于2010年。儿子上幼儿园后，陈慧为了消磨时间，开始在QQ空间写日记。“那时候不叫写作，就是写日记。”她说，“现在大家总说热爱、理想，其实没有这么高大上的东西，纯粹就是生活。”
幸运，是遇见“提灯的人”
写作路上，陈慧遇见了许多“提灯的人”。
2015年前后，她在余姚新闻网的“阿拉社区”偶然发帖，被当时担任版主的余姚作协沈春儿老师注意到。“她觉得我的文字有灵气。”陈慧回忆道。
有一天，沈老师驱车来到梁弄菜市场，看到推着小推车从摊位里走出来的陈慧时，既惊讶又感慨。“她后来说，当时怜惜之心油然而生，”陈慧转述道，“没想到我在这样的鸡毛蒜皮之间，还一直坚持着写东西。”
另一位重要的引路人是余姚文学界的谢志强老师。“他是我人生中很重要的引路人。”陈慧说。谢老师曾郑重地对她说：“你如果要想在写作上更进一步，我建议你系统地阅读名家散文。”他推荐了作家高君的作品，因为“高君跟我一样是高中毕业，摆过残局，做过油漆工——他的生活背景跟我像”。
“如果没有沈春儿老师和宓水旺老师的发掘，没有谢志强老师的指点，没有宁波晚报边城雨老师的报道，没有摄影师徐学栋老师自发为我拍宣传照，没有当地政府的精品项目扶持……少了哪一环都不行。”陈慧诚恳地说，“没有他们，就没有今天的陈慧。大家把我推上了这个位置，所以我说，这是一个幸运的经历。”
写作，是为了与生活和解
如今陈慧已出版五本书，但她依然坚持“写作不需要外界认可”的姿态。“我写东西到现在，没有主动投过稿。”她说。前两本书得益于余姚市的精品扶持项目，第三本书是编辑主动约稿。
而去年的《去有花的地方》则源于一次彻底的“放飞自我”——她离开谋生的行当，跟着一对蜂农夫妻，从浙江到江苏、山东、辽宁，度过了4个月风餐露宿的追花生活。
“写作的初衷，是为了跟自己和解，跟不如意的生活和解。”陈慧说，“我不认为我比别人特别。在菜市场，跟我同样认真生活的人，他们同样值得尊重。”
这种“和解”也延伸至她与孩子的关系。当被问及孩子如何看待她“小贩”与“作家”的双重身份时，陈慧笑了：“在他眼里，妈妈不过是个既唠叨又弱小的普通女人。”
在媒体报道中那个坚韧、励志的形象之外，她在孩子面前展露的是最柔软的本色。“每当我腰疼发作，蓬头垢面地躺在床上，可怜兮兮的样子——他看到的，才是妈妈最真实的那一面。”
“认真生活，生活就不会辜负你”
从江苏如皋到浙江余姚梁弄，这片土地被陈慧称为“第二故乡”。“梁弄人是我的衣食父母，如果没有他们，我老早就饿死了。”她说，“我就像一颗种子，被鸟叼到这里，落下了，就在这块土地上吸取养分，承蒙关照，好好生活。”
谈及这个时代，陈慧认为自己是“新大众文艺”的受益者之一。“从外卖诗人王计兵、矿工诗人陈年喜，到我这样的菜场小贩……当我们从原有身份跳脱出来去写作时，自然会引起关注。”但她强调，新大众文艺不意味着让所有人都成为作家，“而应该是一种态度：鼓励阅读、鼓励记录、鼓励认真生活”。
新的一年，陈慧的愿望朴素如常：希望父母身体好一点，孩子学习顺利，生活平顺，身体撑得住。至于写作，“已经出了五本书，出书对我来说是很平常的事”。她依然保持着每晚八点十分准时关机的习惯，静静守护着自己“要安静、要午睡”的内心秩序。
对话结束时，陈慧说：“我只是一个认真生活的人。”这句简单的话，或许正是她所有“幸运”的根源——在菜场的喧嚣中听见人心的回响，在孤独的书写里找到自我的声音。生活从不轻易许诺宏大的奇迹，却始终默默犒赏每一份朴素的坚持。
而真正推动时代的，往往不是喧嚣的浪潮，正是无数如她这般在平凡中扎根、在沉寂中发光的人。
编辑、一审：鲍飘 二审：苏英英 三审：王润
